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1768: The quest for religious freedom in Spotsylvania County, Virginia 

In the United States, we often take for granted our right to worship as we please or not at 
all. Religious freedom is guaranteed in the First Amendment to the Constitution. But this 
right did not always exist. Before the American Revolution, most of the colonies had 
established an official Christian denomination, which all residents were required to 
support. 

In Virginia, the Church of England (also called the Anglican Church) was the 
established form of Christianity, and it was 
supported through public taxation. But as new religious ideas and groups came to 
Virginia, dissenters began to question both the practices and power of the Anglican 
Church. 

The Separate Baptists were one religious sect that challenged the authority of the 
established church. As a result, Separate Baptist preachers were brutally attached 
throughout the colony. But from their persecution was born a remarkable contribution to 
the quest for religious freedom in Virginia and, ultimately, in the newly independent nation. 

June 4, 1768, John Waller, Lewis Craig and three other men stood before a 
magistrate in a courthouse in Spotsylvania County, Va. Their crime: disturbing the peace 
by preaching the tenets of their faith. 

The men were Separate Baptists, religious dissenters who posed a threat to the 
colony's established church, the Church of England. The Separates were widely reviled for 
their religious zeal and earnest appeals to follow both the letter and spirit of the Gospel. As 
the attorney who prosecuted them declared, "These men ... cannot meet a man upon the 
road but they must ram a text of scripture down his throat." 

Large crowds would camp out all night to hear the fiery Baptist preachers. 

The jury sentenced the defendants to jail but offered to release them if they 
promised not to preach in the county for a year and a day. Waller, Craig and one other



Separate minister refused. They were promptly led to the jailhouse in nearby 
Fredericksburg. As the preachers walked through the streets, they sang a hymn: 

Broad is the road that leads to death, 
And thousands walk together there; 
But wisdom shows a narrow path, 
With here and there a traveler. 

Their voices, filled with passion and conviction, aroused curiosity and sympathy 
among spectators. People murmured words of encouragement for the three brave men who 
were willing to go to prison for their right to preach and worship as they saw fit. 

For 43 days, the preachers remained in the stone prison, crowded together in a tiny 
cell. But even imprisonment could not silence them, and the ministers continued to preach 
through the small grated window of their cell. Every day, people swarmed around the 
window to hear them. Rabblerousers tried to drive the crowds away or sang obscene songs 
to drown out the preachers' words, but the faithful continued to flock to the jailhouse 
window. 

It was ironic that John Waller found himself sharing a jail cell with Lewis Craig. Just two 
years earlier, Craig had been the first Separate Baptist preacher arrested for "unlawful 
preaching" in Virginia, and Waller sat on the jury that decided his fate. At the time, Waller 
was a member of the Church of England. Like other Anglicans, he detested the Separate 
Baptists and everything they stood for. 

The two religious sects could not have been more different. Transplanted by the 
first English settlers to Virginia and to other Southern colonies, the Anglican Church 
governed every aspect of colonial life. Colonists were required to attend Sunday services 
and to contribute corn and tobacco, as well as livestock, to support the church. Anglican 
services were elaborate and formal and did not encourage personal involvement. 

The Anglican Church governed every aspect of life in colonial Virginia. 

Nor were the Anglicans known for being very devout. Many  including John 
Waller  enjoyed a festive social life of drinking, gambling and merrymaking. In fact, 
Waller so enjoyed a night of carousing that he was sometimes called the "Devil's Adjutant 
(assistant)" and had earned the nickname "Swearing Jack Waller." 

Anglicans believed that men of wealth and power should govern, and more affluent 
parishioners occupied the best pews in the churches. Waller himself came from a wealthy,



longestablished English family and enjoyed an esteemed position within the church. 
Because many planters and other slaveowners were Anglican, the church did not condemn 
the practice of slavery. 

In appearance, conduct and religious beliefs, the Separate Baptists were the 
antithesis of the Anglicans. Extremely pious, the Separate Baptists rejected all frivolous 
activity such as drinking and gambling. Furthermore, in their fellowship, every member 
prayed as an equal without regard to social or economic rank. This more democratic form 
of worship stood in stark contrast to Anglican elitism, and it greatly appealed to less 
educated and more humble rural colonists. 

Most troubling to the Anglicans, the Separate Baptists strongly condemned slavery 
and invited Black slaves to join their churches as equal members  a practice that stirred up 
planters' fears of slave revolts. Women also played prominent roles in Separate Baptist 
church services. The equal position of women and slaves within the Separate Baptist flock 
challenged the Anglican planters' social and political power over both groups. 

Separate Baptist beliefs and practices were an affront to John Waller's privileged 
social position and to the unsavory pleasures he pursued. So when Lewis Craig was 
brought before the Spotsylvania County Court in 1766, it hardly seems likely that Waller 
could have been an impartial juror. 

Perhaps fully prepared to convict Craig, Waller was instead mesmerized by the 
preacher's eloquent defense of himself. Craig addressed the jury: "I thank you, gentlemen 
of the grand jury, for the honor you have done me. While I was wicked and injurious, you 
took no notice of me, but since I have altered my course of life and endeavored to reform 
my neighbors, you concern yourselves much about me." 

Itinerant preachers often baptized dozens of people at each stop on their journey. 

To Waller, Craig possessed astonishing serenity and devotion, and he wondered if 
he could ever achieve a similar state of grace. He began attending a Separate Baptist 
church and gave up drinking and gambling, but he despaired of ever achieving religious 
salvation. One day, after witnessing another person's conversion, he fled into some nearby 
woods and dropped to his knees, pleading for a sign of divine mercy. Finally it came. "In 
an instant I felt my heart melt," he later reported, "and a sweet application of the 
Redeemer's love to my poor soul. The calm was great but short."



In 1767, Waller was baptized and became a Separate Baptist preacher  a religious 
leader of a group he once despised. It was a choice that would bring him spiritual 
fulfillment, but at a cost, for in colonial Virginia, Waller's new vocation was a dangerous 
profession. 

Still, Waller's arrest in `1768 did not dampen his eagerness to spread the gospel. 
After his release from prison, Waller redoubled his efforts to preach and convert others. 
The Separate Baptist movement was a traveling ministry, and Waller and his fellow 
preachers held meetings almost every day in Spotsylvania and neighboring counties. The 
preachers logged hundreds of miles, often on foot, to seek out new members. Despite the 
scorn of the established church, the Separates' message quickly took root in many parts of 
Virginia. Hundreds of people would camp out all night to hear Waller and other ministers 
preach the following day. In sparsely settled regions, people eagerly traveled 100 miles or 
more to attend their meetings. 

Unlike the Anglicans, the Separate Baptists did not baptize children. Instead they 
believed that baptism should be a voluntary conversion experience reserved for those who 
were spiritually prepared. The itinerant preachers sometimes baptized as many as zoo 
during each journey they made. Waller himself would baptize more than 2,000 people into 
the faith during his career as a minister. 

To their critics, the Separate Baptists were a dour, humorless lot who solemnly 
addressed each other as "Brother" and "Sister." Yet in their church services, the Separate 
Baptists were anything but melancholy. Unlike the more subdued Anglicans, the Separates 
expressed their religious devotion with astonishing emotional outbursts. Members cried 
out, fell to the ground or leapt into the air in a religious frenzy. Some bawled while others 
barked like dogs, and still others became temporarily paralyzed, so intense was the power 
of their religious devotion. 

To outsiders, they presented an alarming sight in the zeal and fervor of their 
worshiping. Some observers scoffed that they were merely pretending, but others feared 
that demons had possessed the Separates. They were, according to a woman who lived near 
one congregation, an "outlandish set of people." 

But it was neither the Separate Baptists' impassioned form of worship nor their 
earnest, dour manner that alarmed defenders of the traditional order. Instead, it was the 
Separates' rejection of the hierarchical standards of society, especially their opposition to 
slavery and their refusal to abide by the law. 

Other Baptist sects and dissenters from the Anglican Church complied with the Act 
of Toleration of 1689. This act granted dissenters the right to preach if they obtained 
special licenses from colonial authorities. The Separate Baptists, however, refused to 
follow this law, firmly believing in their divinely ordained right to preach whenever and 
wherever they wanted  including the town square. 

The courageous resolve of Waller and other preachers brought fierce harassment 
and persecution. At first, other colonists, rather than government officials, tried to silence 
these blasphemers of the official church. 

As soon as Separate Baptist preachers began to speak, mobs of angry colonists  
mostly men  attacked them with clubs or kicked and cuffed them. To disrupt meetings, 
people threw live snakes and hornets' nests into crowds of listeners gathered around 
preachers or jeered and shouted at the top of their lungs to drown out the preachers' words. 
When preachers conducted baptisms by immersing converts in a lake or pond, men on



horseback often rode right into the middle of the baptisms to stop them. Some men dragged 
the ministers into the water while they were preaching and even tried to drown them. 

James Reed, an early Separate Baptist preacher, was once pulled off a stage while 
preaching and was kicked and beaten by ruffians. Another, Richard Major, was nearly 
pummeled by a mob until a pair of brothers, who had earlier heard him preach, rescued 
him. Less fortunate another time, Major was brutally attacked by a man with a club. But he 
reportedly fended off his assailant with these words: "Satan, I command thee to come out 
of the man." And the attacker stopped. 

The emotional fervor of Baptist worship services presented an alarming sight to outsiders. 

As the Separate Baptists gained more adherents, assaults against them turned into 
governmentsponsored persecution. Colonial authorities threatened them with arrest as 
"disturbers of the peace" and ordered them to stop preaching or face imprisonment. The 
Separates stubbornly refused and went to jail. John Waller was arrested repeatedly and 
spent more than 100 days in jail for preaching his beliefs. 

When the threat of imprisonment failed to deter Separate preachers, Anglican 
leaders and government officials also turned to violence. In the spring of 1771, as John 
Waller stood on a stage reciting a psalm in a village in Caroline County, Va., the Anglican 
minister of the parish, his clerk and the sheriff barged in. With his riding crop, the minister 
tried to knock Waller's Bible out of his hands, but Waller held on tightly and managed to 
finish the psalm. 

Then, as he began to pray, the minister rammed the butt of his crop into Waller's 
mouth to silence him. His clerk grabbed Waller and dragged him over to the sheriff. While 
the clerk held Waller down, the sheriff took a whip and proceeded to give Waller 20 lashes, 
although he lacked any warrant for his arrest or other authorization to punish him. Bloody 
and lacerated but undefeated, Waller limped back to his audience and courageously 
preached a sermon.



All told, some 50 preachers were jailed or attacked during this period of religious 
turmoil in Virginia. But the Separates could not be beaten into silence. Such persecution 
only increased their yearnings for religious freedom. 

Their belief in religious freedom made the Separate Baptists ardent supporters of 
the American Revolution. Starting in 1775, while their fellow colonists timidly debated the 
merits of war, Separate Baptist ministers clamored for independence from Great Britain. 
They envisioned a new nation in which religious freedom was the law of the land and 
citizens were no longer compelled to support an established church through taxes. 

In fact, the Revolution itself  with its central ideals of liberty and autonomy  
created a climate that favored religious freedom. As Virginia moved from colony to state in 
the newly independent nation, its ties with the "Mother Country," including the Church of 
England, began to weaken. And the Separate Baptists' longheld hope of religious liberty 
was finally gaining widespread support. 

Now, the Separates had some important allies in their cause. Among them was the 
influential Virginia leader and future U.S. president James Madison. Like the Separates, 
Madison believed that people should be free to worship according to the dictates of their 
conscience. 

As a young man, Madison had visited a group of Baptist ministers imprisoned in 
Culpeper County, Va., for preaching. Shocked by the crude, crowded jail conditions and by 
such blatant attempts to muffle them, he reportedly promised the preachers, "I shall not be 
silenced." Still haunted by his visit to the jailhouse, Madison later wrote a friend, "It's a 
good thing that the Church of England was not established throughout the colonies. That 
diabolical, hellconceived principle of persecution rages. ... Pray for liberty of conscience." 

But Madison did more than pray. Along with Thomas Jefferson, the author of the 
Declaration of Independence and another strong proponent of religious liberty, he pushed 
for legislation to guarantee that freedom. Meanwhile, the Separate Baptists and other 
religious dissenters circulated petitions throughout the state urging that "the church 
establishment should be abolished, and religion left to stand upon its own merits, and [that] 
all religious societies should be protected in the peaceable enjoyment of their own religious 
principles and modes of worship." This was a clarion call for religious freedom and for the 
separation of church and state. 

It would take another decade of lobbying by Madison and continued pressure from 
the Baptists and other dissenters, but on January 16, 1786, the Virginia Statute for 
Religious Freedom  drafted by Jefferson eight years earlier and submitted by Madison to 
the General Assembly  became law. The freedom to worship without fear of imprisonment 
or other legal penalties was now guaranteed to all of Virginia's citizens. 

Four years later, Virginia's religious freedom clause would be encoded in the First 
Amendment to the United States Constitution. And the Separate Baptists' long, arduous 
struggle for religious freedom  a struggle that resulted in the complete separation of 
church and state  finally bore fruit in that shining beacon of American liberty, the Bill of 
Rights. 
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